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I
l sort sur le seuil de 
la  porte métallique de 
son atelier et avance 
une main maculée de 
terre moite. Avant de se 
raviser et de nous offrir 

son poignet à la place. « Je vais aller me 
rincer ! », s’excuse-t-il en riant. Il est 
11 heures passées, une pluie glacée bat le 
pavé d’une rue anonyme de Romainville, 
et King Houndekpinkou a déjà les doigts 
dans l’argile. Le sourire léger, empreint 
d’un soupçon de timidité, le jeune 
homme parle lentement, infusant ses 
paroles d’une espèce de profondeur 
étonnante. « Le seul fait d’avoir été choisi 
par l’argile, de pouvoir communiquer et 
converser avec elle, c’est incroyable. Le 
reste, c’est du bonus. Moi, je fais de la céra-
mique pour me soigner. » Au centre de la 
pièce, une vasque d’un beige cru tourne 
doucement sur le tour électrique resté 
allumé. Sur sa minuscule table en bois 
bringuebalante, résonnent des coups 
mats et réguliers à mesure que l’artisan 
pétrit sa glaise. Moelleuse, elle tourne 
docilement sous les paumes expertes, 
s’arrondit, marque peu à peu la trace de 

ses doigts jusqu’à ressembler à la spirale 
d’un escargot. « C’est une technique de ma-
laxage japonaise qui s’appelle “Kikuneri”, 
explique-t-il. Ça permet d’évacuer les 
bulles d’air, que les molécules s’agitent 
entre elles, que ce soit bien homogène. »
Né de parents béninois installés à 
Montreuil, à quelques encablures du 
périph’, cet enfant de la petite couronne 
a toujours eu la patte créative. Cours de 
théâtre, un peu de guitare, baccalauréat 
littéraire – le jeune geek rêve d’abord de 
devenir game-designer. « En fait, je suis 
devenu céramiste grâce aux jeux vidéo. Je 
jouais tout le temps, j’avais de mauvaises 
notes à cause de ça, alors je me question-
nais. En creusant, je découvre que les déve-
loppeurs sont japonais. Qu’est-ce qui fait 
qu’ils sont si créatifs ? Qu’est-ce qu’ils 
mangent, quel est l’air qu’ils respirent, 
quelle est leur culture ? » De fil en aiguille, 
sa fascination le conduit au Japon. Nous 
sommes en  2012. Après des études en 
communication, King enchaîne les 
stages et les boulots en agence entre 
l’Angleterre et Paris. « Ça nourrissait 
peut-être mon compte en banque, mais pas 
mon âme du tout. Il fallait que j’agisse. » 

Dans son atelier de banlieue parisienne, King Houndekpinkou fabrique des 
céramiques surnaturelles, métissant les argiles, s’inspirant aussi bien de la tradition 
japonaise que des autels vaudous du Bénin. Rencontre avec un artiste éclectique 

dont la main rejoint l’esprit.Texte : Sarah Diep - Photos : Sophie Palmier

Céramicalement 
vôtre

KING HOUNDEKPINKOU

King 
Houndekpinkou, 
le potier 
de Romainville
1987 
Naît à Montreuil 
de parents béninois.
2012 
Découvre la 
céramique par 
hasard lors d’un 
voyage au Japon.
2018 
Première expo 
à Cotonou au Bénin, 
où il métisse les 
argiles.
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Au hasard de son périple, il découvre les 
céramiques anciennes du Japon. Et 
s’inscrit dès son retour à des cours de 
poterie donnés par une professeure ja-
ponaise. « Là, je touche l’argile pour la 
première fois… Tout fait sens. »

TROUVER SES RACINES
Textures tourmentées, ruissellement 
de couleurs, explosion de détails, sail-
lies et crevasses… Sur les étagères de 
l’atelier romainvillois, les dernières pièc
es de King Houndekpinkou ont 
quelque chose de monstrueux, ef-
frayant et attirant à la fois. « J’essaie de 
donner naissance à des œuvres pouvant 
avoir leur propre vie. » Une « beauté de 
l’imperfection » puisée en partie dans 
l’esthétique nippone –  « à Bizen, par 
exemple, on cuit dans des fours à bois 
fermés, en briques réfractaires, qui per-
mettent de monter jusqu’à 1 300 °C. La 
cendre se dépose sur les pièces, se vitrifie, 
et se transforme ainsi en émail naturel… », 

précise-t-il. Après une rapide formation 
chez ATC (Arts et techniques céra-
miques) et des débuts dans un atelier 
associatif, King continue de retourner 
tous les ans se frotter au savoir-faire 
atypique du pays du Soleil-Levant. D’un 
regard, il désigne la carte du monde affi-
chée derrière lui, si large qu’elle peine à 
tenir sur un seul mur. « L’argile n’est pas 
née entre les quatre 
murs de l’atelier, elle 
est universelle », lâche 
le céramiste de tout 
juste 31 ans, pur repré-
sentant de la « généra-
tion Erasmus ». Au-
jourd’hui, il met un 
point d’honneur à 
mélanger les argiles, 
par recherche esthé-
tique ou juste symbo-
liquement. D’Allemagne, des Canaries, 
du Bénin, du blanc cassé aux bruns, 
avec plus ou moins de « chamottes » 

  King superpose les tranches 
de deux argiles différentes 
sur une balance 1 , avant de 
les malaxer à la main 2   façon 
Kikuneri (« malaxage en forme de 
chrysanthème » ) 3  : une technique 
de préparation de l’argile par 
pétrissage circulaire avec les deux 
mains, afin d’extraire de la terre 
fraîche les éventuelles bulles d’air 
qui pourraient briser la pièce à 
la cuisson.

“Le seul fait d’avoir été 
choisi par l’argile, 
de pouvoir communiquer 
et converser avec elle, 
c’est incroyable. Le reste, 
c’est du bonus.”
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–  ces grains d’argile déjà cuite broyés 
puis réintroduits dans la pâte qui 
lui  donnent un aspect granuleux… le 
« citoyen du monde » s’amuse avec les 
infinies nuances que lui permet le ma-
tériau. « J’ai une vision hyper empirique 
de la vie : c’est par la pratique, par le faire, 
que tu trouves ta place dans le monde. Géo-
graphiquement parlant, j’ai grandi en 
France. Le sang qui coule dans mes veines 
est béninois. “Céramicalement” parlant, je 
suis né au Japon. Je suis céramiste sans 
frontières. »
À l’entendre, on comprend que la céra-
mique est bien plus qu’un bel artisanat 
pour King Houndekpinkou : c’est une 
quête personnelle. « Tu creuses la terre, 
tu trouves tes racines. Ensuite, le vent peut 
souffler, les gens te pousser, tu restes 
ancré. Voilà ce que l’argile m’a apporté. » 
Une métaphore à peine exagérée : au fil 
de ses voyages japonais, les cérémonies 
d’offrandes et la spiritualité diffuse des 
artisans locaux font écho dans son es-
prit à l’animisme béninois. Alors qu’il 
n’avait jamais vraiment connu le pays 
de ses ancêtres, King s’envole peu après 
pour Cotonou. « Au Bénin, les poteries 
sont traditionnellement cuites à l’air libre, 
sur du bois de palmier, directement sur le 

feu », note-t-il. En résidence au Centre 
Arts et Cultures, il décide d’y fabriquer 
des pièces avec de l’argile du village de 
Sè, mais qu’il cuit par choc thermique 
dans un four Raku, à la japonaise. Un 
succès, qu’il considère comme un signe 
du destin. « Comme si les oracles me don-
naient le feu vert pour continuer ma car-
rière de céramiste. À partir de ce moment, 
où il y a eu une connexion entre l’argile, 
le Japon et le Bénin, j’ai arrêté tout le reste. 
C’est ça, la céramique : ça va au-delà des 
formes, au-delà du toucher, au-delà de la 
matière. C’est d’une autre dimension. »

DIALOGUE ENTRE LES CULTURES 
Tout en se racontant, d’un geste cadencé 
et à la facilité déconcertante, le jeune 
artiste appose des noisettes de glaise 
sombre sur la grande jarre ovale qui 
trône sur son établi, jusqu’à recouvrir 
progressivement la surface d’un relief 
torturé. Et s’interrompt. Laisse reposer. 
« Il faut être attentionné, l’argile est extrê-
mement sensible à son environnement. » 
Entre la préparation du matériau, la 
création, le séchage, les quinzaines 
d’heures au four, les surgissements 
d’idées… une œuvre peut prendre de 
quelques semaines à trois ou quatre 

   La confection 
de la base, sur 
le tour électrique, 
est la phase qui 
demande le plus 
de concentration 
au céramiste. 
Ici, la naissance 
d’une petite jarre.
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  King 
Houndekpinkou 
aime faire le 
parallèle entre 
la terre « micro », 
l’argile devant lui, 
et celle « macro », 
la carte du monde 
derrière lui. 

mois. Quand la base est cuite une pre-
mière fois à 1 000 °C pour qu’elle dur-
cisse, formant ce qu’on appelle le 
« biscuit », le céramiste se laisse ensuite 
une « liberté infinie ». « Les autels vau-
dous, très texturés, avec de l’huile, du sang, 
de la farine, des breuvages que l’on verse 
de manière incontrôlée, instinctive, pour 
entrer en connexion avec une divinité… 
ça m’inspire beaucoup. » Sans trop réflé-
chir, il sculpte autour de sa forme pre-
mière, au doigt ou bien par un « jeter 
d’argile » bien à lui, très rythmé. La 
pièce se barde d’épines, d’aspérités 
organiques, semble prête à exploser. 
Puis est aspergée d’émaux de quartz, de 
kaolin, de cobalt, selon les envies. « Cer-
tains accidents peuvent être transformés 
en process. Ça m’arrive d’émailler, cuire, 
émailler, cuire, jusqu’à huit fois… »
En quelques années de pratique seule-
ment, voilà King Houndekpinkou désor-
mais invité à exposer aux événements 
internationaux les plus prestigieux. 
En ce début de printemps, il revient du 
festival mondial Clay Gulgong – véri-
table « pèlerinage des céramistes » –  en 
Australie. Après une première exposi-
tion au Japon, il prévoit un solo à la Art 
Fair Tokyo l’an prochain. Le président 
du Bénin vient même d’acquérir trois 
de ses pièces. Une fulgurance qu’il 
explique par une « gestation de vingt-
cinq ans. La substance, elle, était déjà là. Ce 
n’est pas l’école d’art qui t’apprend qui tu 
es, c’est de vivre ». N’empêche : l’an der-
nier, le jour de ses trente ans, alors qu’il 
est à New York pour l’un de ses vernis-
sages, le Frenchy reçoit un appel. C’est 
Garth Clark. « Commissaire d’expo, cri-
tique d’art et historien. LA figure de la cé-
ramique aux États-Unis. Je ne savais 
même pas qui c’était, je fais mon truc ici à 
Romainville, Garth Clark c’est au-dessus 
de moi ! », se marre King en y songeant. 
Le curateur l’a découvert par son solo-
show du moment ; il lui propose de 
contribuer à une exposition hommage à 
George Ohr (1) au musée de Boca Raton 
en Floride, parmi la crème des céra-
mistes d’art contemporains – Betty 
Woodman, Ron Nagle, Takuro Kuwata…
« Mais ce n’est vraiment pas le plus impor-
tant », répète l’humble garçon. Depuis 
deux ans, il mène patiemment un projet 
perso plus discret, baptisé « Terres 

jumelles » : un jumelage culturel et 
artistique de tous les sites potiers 
béninois et japonais. « Chaque année, je 
vais au Bénin, je documente le savoir-faire 
local, je prends de l’argile que j’emmène au 
Japon, où je fais pareil. On les mélange à 
50/50 pour réaliser une œuvre qui repré-
sente le dialogue entre les cultures. Je crois 
que ça en dit beaucoup sur ma démarche et 
l’idée que je me fais de la céramique… », 
conclut King Houndekpinkou dans une 
dernière poignée de main amicale sur le 
pas de la porte. On dit que les yeux sont 
le miroir de l’âme –  chez lui, pas de 
doute, c’est dans le creux de la main 
qu’il faut la chercher. 

(1) Surnommé le « potier fou » du Mississippi, 
George Ohr (1857-1918) est à l’origine d’œuvres 
avant-gardistes, déjantées et incomprises, qui l’ont 
conduit à être rejeté par les artisans de l’époque. 
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  Torturées, 
carapacées, 
gondolées, les 
œuvres de King 
Houndekpinkou 
révèlent une 
inspiration 
mystique…
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